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n de zomer van 2023 kwam in Lac o Le Mon  
in Puglia, Italië, een groep kunstenaars 
samen om met elkaar te praten over het 

veranderen van de wereld, het verwerpen  
van instituties, en over wat zij als alternatief 
tegenover een toenemende kapitalisering van 
onze planeet konden zetten. De deelnemers 
bespraken goede manieren van samenwerken en 
samenleven, en welke middelen daartoe ingezet 
zouden kunnen, of moeten, worden. Of het nu  
een hamer, huis, instituut, galerie, publicatie­
platform, onderwijs, of iets anders betrof,  
het waren gezamenlijke tools, die (opnieuw) 
moesten worden uitgevonden of steeds opnieuw 
worden bijgeschaafd en -gesteld. Want hulp­
middelen, zo was de gedachte, kunnen ook 
machtsongelijkheid veroorzaken. Deze groep 
was ervan overtuigd dat lacunes en blindheden 
in onze institutionele systemen moeten worden 
blootgelegd en aangepakt. Om dat te bereiken 
moet het gereedschap en de toegang ertoe  
vrij en gelijkwaardig zijn.
	 Dat alles speelde zich af in een eeuwenoude 
omgeving, tegen de achtergrond van de op 
handen zijnde apocalyps: het onafgebroken 
sterven van de olijfbomen, overal in het land­
schap. Duizendjarige olijfbomen die, met  
hun knoestige, getormenteerde vormen, altijd  
aanwezig waren in deze omgeving en die 
inherent onderdeel zijn van de lokale cultuur.  
Ze worden door de Pugliesi behandeld als 
familie, als onsterfelijke grootouders. Hun 
aanwezigheid werd altijd als vanzelfsprekend 
beschouwd, maar de bacterie Xylella verplettert 
dat tijdloze nu – met grote gevolgen. De monu­
mentale bomen sterven en masse en in hoog 
tempo. Inspanningen om de plaag in te dammen 
verlopen niet zo best: ruzies, beschuldigingen  
en allerlei samenzweringstheorieën in de 
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Italiaanse media en politiek staan gecoör­
dineerde actie in de weg. 
	 Ondertussen lazen de kunstenaars werk  
van Ivan Illich, Roland Barthes, Fred Moten en 
Édouard Glissant. Elk voorstel om naast de geest 
ook het land te onderhouden, strandde in nieuwe 
discussies en nieuwe teksten. Geen dood takje 
werd geknipt. 
	 Ecologie, economie, ecosysteem…wie ‘eco’  
in de oorspronkelijke betekenis verstaat, weet 
dat dit voorvoegsel ‘ons huis’ betekent. En ieder 
huis vergt onderhoud. Hoe samen te leven in  
dat huis? Illich beschrijft convivialiteit als een 
project. Het relationele en onderling afhankelijke 
karakter van het samenzijn worden in relatie  
tot elkaar én hun omgeving als uitgangspunt 
genomen. Maar wat heeft het voor zin te delibe­
reren over een ‘zijn-in-relatie’, over gemeen­
schappelijke praktijken van zorg en verantwoor­
delijkheid, wanneer de ons direct omringende 
wereld niet aan de orde komt? 
 
Systeemverandering
Wat zich door de stervende olijfbomen zo 
prominent opdringt, werd een aantal jaren 
geleden nog niet als urgent ervaren. Onze 
‘common ground’ zakt, in letterlijke en filoso­
fische zin, onder onze voeten weg. De grenzen 
van de groei ontkennen is geen optie meer.  
We zijn met de massale en ongebreidelde inzet 
van onze hulpmiddelen te ver gegaan. Het wordt 
tijd om de culturele tools uit te vinden waarmee 
we verantwoordelijkheid kunnen nemen voor  
ons gebied. Het wordt tijd dat we in dialoog met 
anderen de kaart en het gebied samenbrengen, 
het huis anders inrichten, aanspraak maken  
op een duurzaam gemeenschappelijk leven.  
Het wordt tijd om met de veranderingen en 
onzekerheden om te leren gaan, om nieuwe  
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toekomsten te verkennen, te verbeelden.  
Het wordt tijd om van symptoombestrijding  
naar systeemverandering te gaan. Het wordt tijd 
om in onderlinge afhankelijkheid van elkaar te 
experimenteren met wat komen gaat, met wat  
we weten en wat onbekend is. Het wordt tijd  
dat het tijd wordt.
	 Pas als de zaag ter hand wordt genomen  
om de olijfbomen te bevrijden van hun dode  
last wordt de omvang van wat hen treft voelbaar. 
De verwachte schade door de olijfboomziekte 
loopt in de miljarden, maar die cijfers geven niet 
de werkelijke waarde weer. Tijdens het zagen 
dacht ik aan het afgietsel van de olijfboom die 
kunstenaar Ugo Rondinone maakte in een oplage 
van drie stuks: een in aluminium gestold fantoom 
van leven dat op de kunstmarkt ongeveer 800.000 
tot 1.200.000 dollar moet opbrengen. De meeste 
afbeeldingen van de stervende bomen zijn 
ondergebracht in beeldcollecties zoals die van 
Getty. Moeten we zulke beelden wel gebruiken? 
Van de opbrengst van het beeldgebruik van deze 
ellende vloeit immers evenmin iets terug naar 
herstel. Goed samenwerken en samenleven is 
niet eenvoudig maar het gaat lukken als we 
idealen en waarden voorrang geven op geld.  
We hebben een keuze. Waar leggen we de 
limiet?  •
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